左臂刻“忍”，右臂刻“孝”，他只做到一半

“很想孩子，本来很幸福的……”蔡某枝泪水夺眶而出，他迅速用双手捂住了脸，陷入短暂的沉默。“除了对不起还能说什么？什么都说不了。”蔡某枝再次开口，所有的幸福一夕被毁，除了后悔还是后悔。

人生的改变始于1994年，当时的蔡某枝还只是年轻气盛的小青年。“几个朋友开货车到莆田被人敲诈，后来对方也开车到泉州来，那几个朋友就说过去教训他们一下，我跟着去了，后来不仅打了对方还跟他们要了点钱。”蔡某枝因此被判入狱。

蔡某枝回忆，在监狱服刑的6年多时间里，父亲带给他的感动难以言表。他入狱不久，父亲患上了食道癌，动完手术不久，就到监狱探望他。为了与父亲见面，他在狱警面前跪了一天，父亲终于被允许进入监狱。

“我亲手煮了一碗粥给他吃。”看着年迈的老父，蔡某枝“又悔又恨”，他暗暗告诫自己，出去以后脾气不能再暴躁，不能再做对不起父母的事情。2001年出狱后，他在左手手臂上刻了个“忍”字，又在右手手臂上刻了个“孝”字。

出狱第三天，蔡某枝就前往厦门打工，希望能开始新生活。不久，生活又起了变化。蔡某枝的弟弟也因涉嫌抢劫被警方抓获。

“当时父亲的病还是很不稳定，我不敢让他们知道，怕刺激他们。”蔡某枝说，他于是和弟弟的朋友商量，想着能不能筹点钱先把弟弟保释出来。商量的结果竟是，蔡某枝和他弟弟的朋友一起走上了抢劫的道路。当年10月22日、10月25日、11月6日，蔡某枝伙同柯某龙等人，采取雇乘出租车，后用仿真塑料手枪威胁驾驶员及乘客的方式，共实行了3起抢劫，抢得现金1700多元、手机5部。案发后，蔡某枝逃往广东佛山。

“‘孝’我做到了，‘忍’我没做好。”想起当年的往事，蔡某枝很懊悔。

奋斗十年成老板 奶奶去世不敢回

逃到广东佛山后，蔡某枝开始在一家玻璃厂打杂，最早的时候每个月只能赚500元。在玻璃厂工作期间，蔡某枝又自学了机修。随后，他到一家电器厂当机修工，也是在那里，他认识了妻子陈某席。

“后来我又学做沙发裁皮，自学了一个月就去上班。”蔡某枝说，他到家具厂上班，第一个月就当上了主管，两个月后就成为厂长。逃亡的这些年间，除了工厂、出租房，蔡某枝不敢随意乱出门，一心埋头研究业务。在家具厂时，他仍然边工作边自学，甚至学会了自己设计沙发图纸。2007年，他开始在厂里任设计兼厂长，2011年凭技术入股，成为家具厂老板。被警方抓获的前一天，蔡某枝设计了两个多月的图纸刚刚完成，正要进入营销阶段。

尽管事业蒸蒸日上，蔡某枝心中却仍有难言的苦衷。

“这些年，我连一个身份都不能给老婆，最疼我的奶奶去世时我也不能回家送她最后一程。”蔡某枝说，因为在逃嫌疑人的身份，他没有再办理二代身份证，不能与老婆办理结婚登记，甚至四个儿女也办理不了户口。每次警方清查外来务工人员租房时，蔡某枝都不敢开门。

2005年，他听说奶奶去世了，作为奶奶最疼的长孙，他却不能回老家送老人最后一程。但蔡某枝心里清楚，迟早有一天，他欠下的债是要偿还的，“我最担心的是老婆和孩子，想多赚点钱留给他们，自己再去投案自首”。