泉州跨海大桥桥面上的工人雨中电焊钢筋

东南网5月2日讯（海峡都市报闽南版记者 林继学 田米 摄影报道）昨天清晨5点多，泉州下起一阵大雨，但泉州湾跨海大桥工地并未停歇。

跨海大桥长12.45公里，主桥体是一个个桥梁梁段拼接而成，而衔接这份工作，直到最后桥面和主塔的锁链链接，都靠两个塔吊。

45岁的安徽人张永胜是其中一名塔吊操作员，他的工作室在157米主塔高空上，一个1.5平方米的阁楼里。

“高空塔吊这个活，一上去就得一整天，12个小时满满咯。”老张抽着烟，吐出淡淡的烟雾。做了8年多塔吊操作员，他还是不习惯那份令人窒息的寂寞。

他说，那么高的地方，除了能听到工作指令，没能跟人说上一句话。早上、中午两顿饭菜，都是工友绑在塔吊吊钩吊上去的。操作室里，一个小桶是他们方便的地方。

在这个狭小的操作室里，老张的烟瘾越来越大，现在每天得抽三包香烟。诗意一点的排解方式，是趁工作间隙，开窗看看远方的海面，听听海鸟的叫声。实在闷得慌，就狠狠地喊叫两声。

5年前，他在杭州湾跨海大桥第一次学会独立操作塔吊。他说，第一次上塔，心情很激动，以致恐惧的心情延续了一个多月。

“怕哦，那么高的地方，哪能不怕啊！”老张说，因为太高，塔吊会有点晃，“往下看，海啊、桥啊，全都在动，心里慌慌的。”不过，他找到诀窍，吊较小物件时，尽量不直接往下看，让眼睛平视前方。吊大的物件，他才边看边听指令。

昨日，时而停歇的雨雾中，桥下和50多米高的桥面上，还有数十名工人在拆铁架、搬钢筋、焊钢材、吊构件，这些构件，只要是大点的，都需要老张他们帮忙吊动。

从157米高空望下去，人和构件都变得好小好小，犹如蚂蚁搬家，一点点地，上下配合，直到跨海大桥完工的那天。