笼中少年
10岁的徐志钢依然像个婴儿不会说话,终日在笼中吃喝拉撒睡。
接过盒装牛奶,10岁的徐志钢看了看,又递出了铁笼子。从没有喝过,他不太懂那是什么。他更习惯的,是从笼子底下的地板上,抓起自己拉下的粪便就往嘴里塞。
徐志钢被鉴定为智力低下,又患有癫痫症。几次三番从南安美林街道溪州村的家里走失后,最终被爷爷含泪关进了一个特制的不锈钢铁笼子。而在这个八口之家里,只有65岁爷爷、92岁曾祖父和捡来的6岁堂弟,尚属健全。
□早报记者 许钹钹 林书修 吴嘉晓 文/图
10岁少年:铁笼里的懵懂世界
2米长、1.5米高、0.9米宽的铁笼子,是徐志钢的“新家”。记者看到的笼子,干净了许多,虽然仍散发着明显的尿骚味。笼子下的粪便和尿渍刚刚被亲戚们提前赶来冲洗了几遍。
穿着脏兮兮的T恤和开裆裤,徐志钢自顾在笼子里来回走动。有时,他蹦蹦跳跳了起来;有时,拉一拉系在旁边窗户上用来绑他的绳子;有时,又忽然“呃呃呃呃”地叫唤。但出生至今,他没有说过一句话。
奶奶想帮他换一套干净些的衣服,笼子一打开,徐志钢就往外冲,很快被几个人抓住,换好衣服后,又送进了笼子。
没有笼子前,他也是一有机会就往外跑,被当地的美林派出所民警就送回来了三次,更不用说邻居们了。最近的一次,被送回来的徐志钢后背有明显的擦痕,民警心有余悸地告诉他的家人:“掉水沟里了,要是我们晚到一步,那可糟了。”
他是爷爷不能失去的唯一的孙子,他被送进了铁笼子。
人们在笼子外看着他。递给他一颗苹果,他接过就咬;递给他一盒牛奶,他看了看,不认得,又推了出来。
他跟自己玩。只有当家人靠近时,他会忽然上前,用手拍打家人,或者一次次抬起腿踢人。
65岁爷爷:全家八口生计一肩挑
爷爷徐量65岁了,匆匆从田里赶回家。
“我要是倒下去了,这一家子可怎么办哦。”徐量常常笑着给自己打气,目光柔和又坚毅。
92岁的父亲徐国棹坐在轮椅上,行动已经不太方便了。同样年过六旬的老伴,在邻居亲戚的眼中,反应也比常人慢,不过所幸还能帮自己操持家务,而且在附近辟了一块地,种了一点蔬菜。她种菜,他种稻,基本的生计算是有了。
大儿子肺癌晚期,去年撒手离去。六七万元的治疗费用,在亲戚们看来,对这个家的经济,无疑是雪上加霜。可徐量不能眼睁睁看着儿子痛得打滚,东挪西借也要送他上医院。
儿媳和孙子一样,智力低下又有癫痫,每天靠吃药控制病情,还好村里给她办了低保,但每个月也只有100多元的补助。儿媳生了一女一男,孙女今年15岁了,可也智力低下,没有劳动能力。10岁的孙子徐志钢被徐量亲手送进了铁笼子。
二儿子也智力低下。徐量实在没有能耐也害怕再为他娶媳妇了。还好,有一次他从附近捡回了一名弃婴,也许,能为二儿子留一脉香火。如今,孩子长得健健康康,都六岁了,天天上幼儿园,是这个家唯一在学校的孩子。
每一个家人,徐量都在心里细细琢磨着。他一人种2亩地,那可一点都不能少。2亩地都种上了水稻,一年可收成20担左右,但一家八口人一年的口粮得36担,差额他还得再想想办法。
92岁曾祖父:昼夜守护笼中曾孙
每天清晨第一缕阳光照进房间,92岁的徐国棹和这个家一起苏醒。
儿子徐量天还没亮就早早出门下地了;儿媳匆匆做好一家人的早饭,也到菜地里去了。孙媳妇、二孙子和曾孙女一醒来,多半是出门在村里到处乱逛,到饭点能自己回家就算不错了。阳光正好的时候,小小曾孙儿,会背着书包向他道别。
家里一下安静了下来。徐国棹坐在房间里,眼光越过房门,久久地落在曾孙徐志钢身上。
铁笼子就在徐国棹的房门口,看着笼子里的曾孙,他莫名地觉得安心了许多。几年前,曾孙第一次发病的胆战心惊还历历在目。那时志钢才三四岁,有一天突然在地上打滚,口吐白沫,面如死灰,他和儿媳都吓坏了,赶紧把人往医院送。经医院确诊,曾孙智力低下,患有癫痫症。为了治好曾孙的癫痫症,家里花了7000多元,可病情始终没有好转。
他还记得,曾孙还能到处乱跑的时候,捧起邻居桶里的泔水就吃,看见水沟里的水也喝,就连人家的牙膏也是拿起来就嚼。现在,有时一个不留神,他抓起铁笼下的粪便,也往嘴里送。可是至少,他不会不懂避让地走在车流中,也不会误入人烟稀少的乡间水沟了。
儿媳把做好的饭送进笼子里,曾孙却总是把筷子和调羹都扔了,用手抓起来吃。徐国棹转动轮椅,慢慢靠近铁笼,捡起调羹,颤巍巍地,一口一口隔着铁笼喂孩子。
天色渐暗,儿子徐量回家了。炎热的夏秋季节,单层的土坯房有时闷热得让人辗转难眠。徐量会将孙子连同铁笼子一起,搬到大门外的走廊下,那样会凉快很多,然后,在笼子旁边铺一张草席,守着孙子入睡。
一家人都陆续回来了,夜渐深,这家人从一种安静进入了另一种安静。徐国棹躺在屋子里,他知道,屋外,他那65岁的儿子守护着他10岁的曾孙……
同样患有智障和癫痫的母亲在一旁不知所措,平时她都不懂得怎样照顾儿子。
关得久了,烦躁的徐志钢伸出腿踢在笼子旁边的爷爷背上。
铁笼就放在曾祖父房间的门口,老人家日夜守护照料着笼中曾孙。
如果,您愿意为笼中少年徐志钢和他的家人表达一点爱心,可向他们捐款;因他们全家人都没有银行账号,特公布早报东南公益·爱心午餐账号代收,捐款时请务必注明“资助徐志钢一家”或“笼中少年”等字样。
爱心账号:6217 9064 0000 3053 924
开户行:中国银行丰泽支行 开户名:张金华(早报记者)
铁锁关住了徐志钢的童年,也让无奈的爷爷和曾祖父不再担心他的安危。
铁笼门一开,徐志钢赶紧冲出来要往外跑,几个大人围上来,抓住他换衣服。
前来探望的乡邻看到徐志钢的生活,无不唏嘘感叹。
|