肩挑家书万金 30年分毫不差
当过30年批脚的黄皆得
东南网5月27日讯(海峡都市报闽南版记者 刘淑清 吕波 通讯员 刘扬宇 文/图)口述历史,寻觅过往点滴,是一个建造的过程。这个过程,不是新建一座摩天大楼,而更像是在画纸上白描出一座老宅。摸索、联系、寻人、访谈,就像是丰满着这座老宅的笔笔淡墨。这些笔墨,让被遗忘的影像从模糊到清晰,从平面到立体。
“6·9档案馆日”即将到来之际,本报联合泉州市档案馆,推出《口述》系列报道,希望可以有幸做“描绘老宅”的媒介,寻访民间隐匿的历史和人文,让它们重新跃然纸上,为更多人所知。
采访过程中,我们将用视频同步记录下每位口述者提及的那段历史,同时将这些珍贵材料整理出来,于“6.9档案馆日”活动当天,作为一份特殊档案捐赠给泉州市档案馆,留存下来。
数十年前,怀揣着10万元巨款,黄皆得显得云淡风轻。那是他从业的30年里,派送过的单笔最高金额。当时,没有任何武装押运护送的这笔巨款,分毫不差地被送至惠安县张坂镇的侨眷属手中。
如此“坐怀不乱”,只因为那沉甸甸的钱,不仅是海外亲人寄给家属的生活补贴,更是隔着万水千山,郑重道上的一声声平安。“这钱是惦记不得的。”今年已90岁高龄的黄皆得,用颤抖的双唇,一遍遍地重复着这句话。如今,黄皆得最爱的就是,坐在家门口的榕树下,努力地拼凑着当年从事批脚时的点滴,尽管零碎,却十分丰富。
口述人物
NO.1
人物名片:黄皆得,出生于1925年。原籍南安市罗东镇,目前居住于泉州西郊新村。1949年开始从事侨汇配送工作,即“批脚”。1976年1月,侨批业务归由中国银行办理,黄皆得转入中国银行泉州分行工作,继续从事配送员工作,1980年申请退休。
信局“故意丢钱” 还好经受住考验
我与侨汇结缘,还得从1949年新中国成立后开始说起。那年,我的堂亲黄回文与杜德董在厦门开办了一家银行——捷兴行,在经营进出口商务的同时,他们还联合了在菲律宾马尼拉市的乡亲黄奕富、黄奕宗等人,开办了四间汇兑信局,并在厦门申请开办天平信局,兼营侨批业务。
因为我个性老实本分,被他们推荐去负责分送侨汇。那时候我还不知道,在我努力熟悉业务的同时,一场有策划有预谋的考验才刚刚开始。
第一次在路上发现钱,我并没有多想,以为是有人不小心掉的。只是这样的偶然,隔三岔五、接二连三地发生,我才开始觉得有些不对劲儿。
后来我才知道,这是信局故意在我必经的道路上提前“丢钱”,目的就是为了考验我。记得那时候捡到的有10块钱的纸币,按照当时的物价来算,一斤虾米大约三四毛钱,用那10块钱去买,估计我现在想提也提不动了!还好,当时我抵挡住了诱惑,经受住了考验,无论捡到多少钱,都没有把它往自己口袋里塞。
也就是从那时起,我当批脚的从业之路正式开启了。
送批回批办存款 批脚身兼数职
事实上,对我来说,从事侨汇派送工作,最大的困难并不是纠结如何抵御金钱的诱惑,而是如何安全、准确、迅速地找到侨眷属的家,把钱亲手交到他们手上。
一开始在晋江、南安等地派送,因道路不熟,又没有便捷的交通工具,我不知道磨破了多少层脚皮,也曾因为问不到路而碰了不少壁。路况不熟可以逐渐熟悉,但恶劣的天气状况,总是难以避免和预料。
最难熬的是冬天,当时在晋江地区奔走,北风卷着海边的细沙,迎面而来,自行车骑也骑不动,眼睛根本睁不开。即使是春节期间,当天的侨汇也要当天送达,保证不让任何一笔侨汇滞留过节,让广大侨眷欢度佳节。
当了批脚,可谓肩挑着“家书万金”,我半点都不敢马虎。有一次,在侨汇派送过程中,我突然感觉有一双手在我肩上的袋子上游移。我知道遇到小偷了,立马眼疾手快地将其拨开,偷盗未成的小偷一下子就愣住了。当时顾不上责骂小偷,只记得我很耐心地和他讲起了道理:“这些钱动不得啊,这可是海外华侨的血汗钱,如果你偷盗被抓,是要坐牢的,一辈子就毁了……”
侨汇派送过程中,除了要谨慎认真外,还得善用技巧。和侨眷属们逐渐熟识后,我与他们敲定了固定的地址,让他们集中来领取,这样就提高了送批的效率。领取之前,侨眷属要先自报家门,说明海外的亲人叫什么名字,从哪里寄钱过来……核实无误后,我才将侨汇亲手交到他们手中。如果有侨眷属有回批的要求,我要帮忙代写;想要存款,我也要当场为他办理手续,并出具票据。
30年批脚生涯,累并快乐着
1976年1月,侨批业务归由中国银行办理。
为了更加直观地向归侨眷属宣传侨汇政策,我决定组织举办相关的图片展。用现在的话说,我那时就是宣传活动的总策划,不仅要负责联系场地、作图者,还要物色人选来担纲图片讲解员。当时心里比怀揣着10万块钱还紧张,解读国家政策,要是讲错就完了!不过总算功夫不负有心人,每天早上看到活动场地上围满了前来听讲的乡亲们,我心里的一块大石头总算落地。
后来,我又在现在的北峰街道招联社区建了“试验田”,将所有侨户登记建卡,搜集侨情,每月汇总一次,分析增减情况。一旦发现断汇,我就要帮侨属找出原因,争取复汇。在调查走访过程中,我发现路下村有位黄锦标先生,其叔父在印尼,几十年来音讯全无,也不知道叔父的名字。我大胆提议打开公婆龛,才找到他叔父的名字。
然后,我委托泉州中国银行华侨服务部办理查询海外亲人,还写信到中国驻印尼大使馆,请他们帮忙找人,最后还真的找到了。取得联系后,黄锦标的印尼亲人张悌鞭给家里汇来10多万元,兴家建业,侨属黄锦标感慨不已。
对于我们的工作,之前的上级银行负责人曾这样评价:侨汇配送员,既是服务员,又是代书员、代办员,还是宣传员,任务繁重,工作辛苦,非常光荣。当侨批的30年间,我冒风雨、抗严寒、斗酷暑,现在回忆起来,虽然很累,但却开心,而且问心无愧。(黄皆得口述,海都记者刘淑清撰文) |