詹甘露穿着55码的鞋
大块头有大食量
因体型庞大,村里人称詹甘露“大块头”。大块头不是猛兽,在村里很受欢迎。据村里一个老人回忆,青少年时代詹甘露是个腼腆的小伙子,为人勤快,干活儿有力,常人只能挑起200斤重的稻谷,他却可以挑起接近300斤重的稻谷,而且一走就是好几公里。
在那个靠蛮力干活的年代,这样的大力士一个顶俩,颇得人心。詹甘露介绍,成年后,由于个子太高,自己极少出门,但凡一出门,村里的老人看到自己便会伸手招呼自己到他们家坐一坐,拉拉家常。
长得快、长得高意味着吃得多。在那个物资匮乏的年代,詹甘露九岁就开始下田干农活、赚工分。当时,他们一家六口人每吨只吃十小两(十小两约等于6两)的大米,而这些大米他一个人都不够吃。一位青壮年时曾跟詹甘露一起在茶厂当搬运工的村民介绍,午餐时厂里给每个工人准备一斤的米,常人吃到撑,詹甘露却还不够吃,他时常会匀一点给詹甘露吃。
在家务农赚工分时,马上又要下田干活了,可是才吃了一两的米,这么大一个人,那么点米怎么能吃得饱?没有办法,詹甘露只好再喝两大碗白开水,以此填饱肚子。
“吃不饱。”回忆往昔,这三个字竟是巨人最深的印象。
整整十年光脚丫
个子高,脚自然也大。孩提时的詹甘露穿上了父辈的鞋子,十七八岁开始,商店里再也买不到他的脚塞得进去的鞋子,甚至连袜子都买不到。
“光脚,不管春夏秋冬。冻也没办法,没有鞋子穿,没得选择。”光脚的生活持续了整整十年。二十八岁那年,詹甘露到厦门打工,经朋友介绍,厦门一家鞋厂为他订制了一批巨人鞋,长55码,宽13.5厘米。那年冬天,詹甘露终于不用光脚了。“虽然没有袜子穿,有了鞋子双脚暖多了。”
如今,詹甘露的家中堆放着十几双的拖鞋、皮鞋,这些鞋子大多破烂不堪,但他还是舍不得扔掉。“偶尔还能拿出来再穿一穿,要都扔了,我就没鞋穿了。”詹甘露介绍,这些鞋子是十几年前,他在福州新华都当保安队长时,公司的一位主管帮他到鞋厂订制的,辞职回家前,他一口气订制了近二十双,一直穿到现在。眼看着,这些鞋子都要穿烂了,詹甘露有点着急。
“亲朋好友到处帮我找鞋子,他们买回来的鞋子没有一双我能穿的,大部分连长度都不够,少有一两双长度够了,宽度又不够。”詹甘露叹气。脚上这双皮鞋马上就要穿烂了,已经58岁的他再也不是当年那个可以光着脚风里来雨里去的小年轻。
“老了,怕冷。”