00:03,刺桐路上,市政工人开始修补路面,直到天亮才完工。
□早报记者 吴嘉晓 摄影报道
西街钟楼的时针指向了12,灯火辉煌的老城慢慢暗了,泉州的夜才真正开始。
午夜零点,一些人还没睡。中山路的小巷里,几家食杂铺的台灯投射着淡淡的白光,店主轻拍着扇子打着盹,常有夜归人走过,会驻足买点东西。路边流动的小吃摊、大排档生意刚刚兴旺,小夜市是刺桐老城另一面的生活。年轻小伙子们围坐大排档,吆喝划拳、大口喝酒;炒田螺、烧烤摊,桌子张开碟筷摆上,一会儿也喧闹开了。此时百源路上的面线糊反而自有一番清淡的静美,像是深夜食堂,不时有一两名食客,点上一碗面线糊,就着一根油条,低头吃完,身影又匆匆消失在夜色中。
还有一些人,想睡却不能睡。刺桐路上,市政工人修补路面要一直持续到天明;深夜的路面仿佛也宽了许多,一辆辆出租车终于一跃而成道路的主角。霓虹灯、路灯交叉闪烁,巡视的民警在大街小巷来回穿梭。
00:17,江滨北路海景国际花园门口对面,流浪汉席地而睡。
凌晨一点,回家的人已经进入了梦乡,有家不愿回的人仍在老街上踽踽独行。酒吧门口,狂欢的人们还不愿清醒;马路边上,流浪汉已席地而睡。这座城市又恢复了些夜的寂静。
01:08,领秀天地一家KTV门口,酒后的女子意犹未尽。
02:12,午夜的西街渐渐冷清下来,一家食杂店尚未关门,两位大叔在昏黄的路灯下静静对弈。
02:20,西街,路边的串串香收摊了。
02:53,新门菜市,大人们忙着买卖,两名孩子在一旁专注地玩着手机。
凌晨两点多,新门街的蔬菜批发市场打破了这片寂静。天空的黑幕布被广场上的灯扯掉了,一片通明。菜市场人声鼎沸,夹杂着运菜车突突的声音,这个点正是交易的高峰时刻。不是所有人的一天都是从早晨的第一缕阳光开始,起早贪黑的小贩们更早知道生活的不易。
03:26,通宵营业的快餐厅里,男子伏在角落的座位睡着了。
04:49,路边大排档走了,给清晨出工的环卫师傅留下满地垃圾。
天边渐渐发白,已是凌晨近五点,菜市场才冷清了些。喧闹的大排档、路边摊走后,留下满地塑料袋、泡沫盒、饮料罐和食物残渣。环卫工人上场了,一帚一帚打扫着这座城市,昨夜痕迹被一一抹去,仿佛一切都只是梦,一天结束了,却又刚刚开始。