|
□记者手记 男儿泪，落下的都是人间悲欢离合 今天上午，海燕就将回到四川老家入土为安了。 她自杀当晚，98岁的太奶奶听说她出事，也匆匆离开人世。 海燕辍学在家的4年，跟太奶奶感情最好。养父杨显福说，他要把海燕葬在太奶奶身边，这样女儿就又有人疼了。 为了还原海燕短暂的一生，我们接触了他的生母、养父、叔叔、男友和闺蜜。这些她最亲密的人，没有人能概述海燕27年大致的人生轨迹。报道出街后，她的生母、养父，通过我们的文章，才对海燕更加了解。 “死，是一个必然会降临的生日。”史铁生这句话好像为海燕而写。 26日，海燕火化，天空下起倾盆大雨。这场雨如同为海燕下的，洗涤这座城市的喧嚣，静送海燕最后一程。 期间，因手续不全，我和同事兵分两路，陪同、协助家属去开证明，先后两次往返宏福园。送别路上，很想把事发至26日的所见所感说给海燕听，终成心中素念。 而今天说出这份素念，为海燕，也为采访了这近半个月有了交集的这个人——贺泽孝。 贺泽孝是海燕的准公公，他的有血有肉有情有义，是海燕这出悲剧里，少有的让我们是因感动而不是悲伤而鼻酸。 身为环卫工的他，47岁的生命，双鬓的白发和头顶零散碎发被汗水打湿后，贴在纵横交错的皱纹里，几撮头发不经意地顺着抬头纹悄然而下，疲态中夹带愁苦。他拄着拐杖，一瘸一瘸，从租房到医院，从医院到老乡家借贷。 贺泽孝讲述自己与准儿媳最后3小时。泪水，从他双眸滑落，哭红的双眼，泣述准儿媳生前的好与痛。 身居社会底层，清苦命运，接二连三的不幸让这位中年父亲流泪。作为记者，我们经历过不少死亡。但那刻，我内心被击中，没能抑住自己的情绪，简单粗暴地找出200元递给贺叔，只望这点微薄的心意能短暂抚慰他那颗干瘪、受伤的心。 “世间疾苦尽在这张脸上，男儿泪不轻掉，而落下的都是人间悲欢离合。”21日夜里，贺叔悲泣的画面涌上记忆，没能忍住，为他写下这段杂记。 我们为海燕悲伤难过唏嘘，感触万千，但我们更希望，今天能为有情有义的贺叔的这份苦痛做点什么。至少，能不能先帮他凑齐这着急上火的近2万元手术费？ |
